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EN PRIMERA LÍNEA
JUAN DÍEZ NICOLÁS

Dos minutos contra el terrorismo
Posiblemente esta fue la última ocasión en que todos los partidos políticos

de España estuvieron de acuerdo en algo tan importante como era la
condena del terrorismo y la defensa de la democracia, de las libertades, y de

la Constitución

07/05/2022 - Actualizada 02:25

l 8 de mayo se cumplen 41 años de la primera repulsa masiva de la población
española al terrorismo de ETA y GRAPO. Hay que comprender cada hecho
histórico en su contexto, y no en el contexto de cuando se escribe, que
lamentablemente es lo frecuente, y sobre todo en las películas de Hollywood

y en la «memoria histórica». El 8 de mayo de 1981 se llevó a cabo un paro nacional sin
precedentes de dos minutos, en la calle, en el trabajo, en todos los pueblos y ciudades
de España, a las 12 del mediodía, sin manifestaciones, cada uno se manifestó donde
estaba aquel día y a aquella hora. Fue una respuesta de todo el pueblo español, en
todas partes y en cualquier parte, la primera en la que el pueblo dijo «hasta aquí
hemos llegado» al terrorismo de ETA y del GRAPO.

El contexto histórico de aquellos momentos era muy distinto al de ahora. Había
competición, pero también mucha colaboración, entre todos los partidos políticos,
pues los españoles estábamos embarcados y entusiasmados con la transición de la
dictadura a la democracia. Y solo unos meses antes la naciente democracia española
se vio amenazada por un intento de golpe de Estado, el 23 de febrero de 1981. No es
este el objeto de este breve recuerdo, pues esa lamentable fecha se recuerda año tras
año. Y entonces se llevó a cabo una gran manifestación en Madrid, y en muchas
ciudades españolas, «por la democracia, la libertad y la Constitución», manifestación
promovida por el Gobierno de España y por todos los partidos políticos y celebrada
el 27 de febrero de 1981.

El 4 de mayo, dos pistoleros del GRAPO atentaron contra el general Andrés González
de Suso en la calle Hermosilla de Madrid. El general murió en el acto, a pesar de que
su conductor le llevó en el coche inmediatamente al hospital más cercano. Uno de los
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dos pistoleros, en la huida, mató también al cabo de la Policía Nacional D. Ignacio
García García, que estaba por la zona, de servicio, cuando intentó detenerles.

Por esa razón, el 6 de mayo nos reunimos los cuatro responsables de la información
en los cuatro principales partidos nacionales, AP, UCD, PSOE y PCE. Desde los
acontecimientos del 23-F habíamos adoptado la costumbre de reunirnos de vez en
vez para analizar la situación política de España. Entonces todos los grandes
partidos, y también los nacionalistas, éramos constitucionalistas, defendíamos la
Constitución de 1978, y aunque competíamos en las elecciones, colaborábamos para
consolidar la democracia. Y cuando digo todos quiero decir todos. Los cuatro
responsables de la información éramos Gabriel Elorriaga (AP), Enrique Múgica
(PSOE), Simón Sánchez Montero (PCE) y yo mismo por la UCD. El lugar de nuestras
reuniones no era fijo, y las más de las veces era para comer o cenar, y otras en la sede
de alguno de los partidos. La reunión del 6 de mayo la tuvimos en la sede del PSOE,
en la calle de Santa Engracia. Los atentados de ETA se habían sucedido
implacablemente desde antes de la muerte de Franco, pero se intensificaron durante
la transición política, en los años 70, los de más sangre, y el del general González de
Suso era el cuarto desde el 23-F. Por eso nos reunimos, para analizar qué hacer, como
también habíamos hecho con el intento de golpe de Estado del 23-F, en el que no
hubo ninguna víctima mortal.

Alguno de los presentes propuso convocar una manifestación contra el terrorismo,
pero la descartamos para evitar que se comparase el número de asistentes con el de
la celebrada por el 23-F a favor de la Constitución el 27 de febrero. Recuerdo muy
bien que Simón Sánchez Montero propuso entonces un paro en los centros de
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trabajo de dos minutos, puesto que él podía lograr el apoyo para ello de los dos
sindicatos principales, CCOO y UGT. Inmediatamente recogí la idea y propuse
ampliarla a toda la sociedad, no solo a los centros de trabajo, sino a todos los
ciudadanos, parando dos minutos en la calle, en los centros de trabajo, en los
hogares, un paro general en toda España pero sin manifestaciones. Los cuatro
estuvimos de acuerdo inmediatamente, aunque con cierto temor por el posible
fracaso, y me comisionaron, como autor de la idea y como representante que era del
partido en el Gobierno de España, para que estudiase la forma de llevar a cabo esa
idea, entonces totalmente original. Desde el primer momento me di cuenta de que,
para que la idea tuviese seguimiento, había que contar con el respaldo de los medios
de comunicación, prensa, radio y televisión. Por ello, mi primer movimiento fue ir a
ver a Carlos Robles Piquer, entonces presidente del ente Radio Televisión Española.
Carlos Robles nos prometió todo el apoyo de los medios de comunicación del Estado,
pero me recomendó que hablase con Luis del Olmo, que entonces dirigía el programa
radiofónico De costa a costa, de RNE-1, el programa radiofónico con mayor
audiencia en toda España. En la reunión del 6 de mayo habíamos acordado que el
paro de dos minutos tuviese lugar el día 12 de mayo. Y Luis del Olmo no solo aceptó
ocuparse de airear y pedir a todos los españoles que parasen ese día, sino que nos
proporcionó el eslogan para la convocatoria: «El 12 a las 12», y pidió a todos los
españoles que ese día colgaran de sus ventanas y balcones la bandera española o, en
su defecto, una sábana blanca o cualquier tela para manifestar su repulsa al
terrorismo. La capacidad de convocatoria de Luis del Olmo fue superior a su fama,
como luego se comprobó. Y fue Sánchez Montero, otra vez, quien hizo un
llamamiento a la Conferencia Episcopal para que repicaran las campanas de todas
las iglesias, y a los sindicatos para que sonaran las sirenas de las fábricas.

Pero el 7 de mayo, al día siguiente de nuestra primera reunión cuatripartita, y
después de las gestiones citadas y que inmediatamente habían llegado a todas las
redacciones de los medios de comunicación, se produjo un nuevo atentado, esta vez,
de ETA, contra el Tte. general Joaquín de Valenzuela, que fue jefe del Cuarto Militar
de la Casa del Rey, y que logró sobrevivir al atentado, pero no así su ayudante, el Tte.
coronel Guillermo Tovar Saco, el suboficial de escolta Antonio Nogueira García, y el
soldado conductor Carlos Rodríguez Taboada, todos los cuales murieron en el
atentado, además de que diez transeúntes resultaron con diferentes heridas.

Esa misma tarde nos volvimos a reunir, esta vez en la sede de UCD, los cuatro
representantes y tomamos la decisión de adelantar el paro de dos minutos al día
siguiente, 8 de mayo, a las 12:00 de la mañana. Luis del Olmo, y todos los demás
medios de comunicación, en todo el territorio nacional, convocaron a los ciudadanos
a seguir el paro de dos minutos. El éxito fue total, pues la gente paró durante dos
minutos en la calle, pararon los autobuses y los coches y los conductores salían del
coche para estar de pie en la calle, salieron los diputados del Congreso, los líderes de
los partidos salieron a la calle y pararon durante dos minutos con los ciudadanos. No
es necesario decir que yo estaba más nervioso que un flan, pensando en que el
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llamamiento no tuviera el resultado esperado, pero los hechos superaron con mucho
las expectativas. Desde la calle de Cedaceros, en Madrid, esquina a la calle de Alcalá,
sede de UCD, pude escuchar, en un silencio sepulcral y con todo el tráfico parado y la
gente de pie y en silencio en la calle, las 12 campanadas en el reloj de la Puerta del
Sol. Confieso que no pude contener las lágrimas, como mucha más gente. Ese mismo
día todos los medios de comunicación, y más aún al día siguiente, plasmaron en
crónicas y fotos el paro a las 12:00 del mediodía, en las ciudades y pueblos andaluces,
catalanes, vascos, castellanos, con el respaldo de líderes y ciudadanos, incluidos
Pujol y Garaicoechea y sus respectivos partidos. Posiblemente esta fue la última
ocasión en que todos los partidos políticos de España estuvieron de acuerdo en algo
tan importante como era la condena del terrorismo y la defensa de la democracia, de
las libertades, y de la Constitución.
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